

700 K

Письмо в Америку

Монтажные листы

Эмблема Одесской киностудии
По заказу Министерства культуры и искусств Украины.

Pismo v Ameriku

(ПИСЬМО В АМЕРИКУ)



[Handwritten signature]

Меню (фр.) ...

на в ...

утве ...

Инспе... *[Signature]*

28.02. 2000 года

№ п/п	Крупность	Содержание и диалоги
1	Кр	<p>Игорь сидит на фоне морского порта.</p> <p>З/к оператор: НУ, ДАВАЙ, РАССКАЗЫВАЙ! РАССКАЗЫВАЙ! НЕ МОЛЧИ! РАССКАЗЫВАЙ! ЧЕЛОВЕК ЗАВТРА УТРОМ УЛЕТАЕТ В НЬЮ-ЙОРК! Я ЕМУ СЕГОДНЯ ДОЛЖЕН КАСSETУ ОТНЕСТИ! ПЛЕНКА ИДЕТ!</p> <p>Игорь: ЧТО ТЕБЕ ЕЩЕ РАССКАЗАТЬ? НЕ ЖЕНИЛСЯ, НЕ РАБОТАЮ. ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ХОРОШО. ВОТ КУРИТЬ ОПЯТЬ НАЧАЛ. ПО ПРЕЖНЕМУ ЛЮБЛЮ ВЫПИТЬ. ЗА СЕМЬ ЛЕТ СТОЛЬКО ПРОИЗОШЛО, ЧТО СРАЗУ И НЕ ВСПОМНИШЬ. ВОБЩЕМ ПОКА ВСЕ В ПОРЯДКЕ, ЖИЗНЬ КОНЕЧНО НЕ САХАР, НО НАДЕЕМСЯ НА ЛУЧШЕЕ. НАДЕЖДА УМИРАЕТ ПОСЛЕДНЕЙ! НО ПАССАРАН! ЕСЛИ НЕ МЫ, ТО КТО ЖЕ?! ОТСТУПАТЬ НЕКУДА, ЗА НАМИ МОСКВА! ХРЕН РЕДЬКИ НЕ СЛАЩЕ! ВСЕ, ОТКЛЮЧАЙ, Я ИСЧЕРПАЛСЯ. СКОЛЬКО ТАМ?</p> <p>З/к оператор: МИНУТ ДЕСЯТЬ-ДВЕНАДЦАТЬ.</p> <p>ПОСЛУШАЙ, СТАРИК, САМ ГОВОРИЛ, КАК ТЕБЯ ВДОХНОВЛЯЕТ ЭТОТ ПЕЙЗАЖ... И КАК ТЫ ЕЕ ВИДЕТИЛИ ЛЮБИШЬ-ОБОЖАЕШЬ... И КАК ВЫ С НЕЙ ЗДШЕСЬ ГУЛЯЛИ С СОБАКОЙ... КАК ОНА ПОТОМ УЕХАЛА И СОБАКУ С СОБОЙ УВЕЗЛА... ТАКАЯ ТРАГЕДИЯ... И НЕ МОЖЕШЬ ИЗ СЕБЯ СЛОВА ВЫДАВИТЬ...</p>

2	СР	<p>К Игорю подходит оператор, подсаживается рядом, берет сигарету.</p> <p>Оператор: ДВЕ ЗАТЯЖЕЧКИ. . .</p> <p>Игорь: КАМЕРУ НЕ ВЫКЛЮЧИЛ, ОГОНЕК ГОРИТ. ТРЕТЬЯ ЗАТЯЖКА.</p> <p>Оператор: ПУСТЬ НА МЕНЯ ТОЖЕ ПОСМОТРИТ.</p> <p>Игорь: ЭТО У МЕНЯ ПРЕДПОСЛЕДНЯЯ СИГАРЕТА. ЛАДНО ВСЕ, Я ПОШЕЛ.</p>
3	Общ	<p>Игорь встает, уходит. Оператор собирает видеокамеру.</p> <p>Игорь: ТЫ ЕЩЕ МИНУТ ПЯТНАДЦАТЬ ПОСНИМАЙ В ГОРОДЕ, ЕЙ, НАВЕРНОЕ, БУДЕТ ПРИЯТНО УВИДЕТЬ. ТОЛЬКО НЕ ОПЕРНЫЙ ТЕАТР, А ЧТО-НИБУДЬ ТАКОЕ, ЖИВОЕ, ТЕПЛОЕ. . . У НЕЕ ВО ДВОРЕ, МОЖЕТ БЫТЬ. . . РАЗБЕРЕШЬСЯ.</p> <p>ИЗВИНИТЕ, БУТЫЛОЧКА МОЯ!</p> <p>ВСТРЕТИМСЯ ЧЕРЕЗ ЧАС В СКВЕРЕ. ПОПЫТАЮСЬ ЕЩЕ ЧТО НИБУДЬ СКАЗАТЬ-ПРИДУМАТЬ- ПРОИЗНЕСТИ.</p> <p>Оператор: РАЗГВОРИЛСЯ, В КАМЕРУ НАДО БЫЛО ГОВОРИТЬ. КАМЕРУ ОТКЛЮЧИЛИ - А ОН РАЗГОВОРИЛСЯ. ЧЕРЕЗ ЧАС, ЧЕРЕЗ ЧАС ОН ОПЯТЬ ПОМОЛЧИТ. ЗРЯ ТОЛЬКО ДЕНЬГИ НА КАССЕТУ ПОТРАТИЛ</p>
4	Общ	<p>Игорь звонит в дверь, ждет, открывает своим ключом, входит.</p> <p>З/к звучит оперная ария.</p>
5	Ср	Игорь входит в прихожую.
6	Ср	Пробегаает Лена кутаясь в простыню: ОХ! ПЛАТЬЕ! ПЛАТЬЕ! ПЛАТЬЕ!

7	Кр	Игорь закуривает.
8	Ср	Пробегаёт Лена: ГДЕ ЖЕ ПЛАТЬЕ?! ГДЕ ЖЕ ПЛАТЬЕ?!
9	Ср	Игорь стоит.
10	Общ	<p>В комнате Лена и Игорь.</p> <p>Лена: ОХ, ИЗВИНИ, Я НЕ СЛЫШАЛА, В ВАННОЙ БЫЛА, СТИРАЛА.</p> <p>Игорь: НИЧЕГО.</p> <p>Лена: ПОГОДА СЕГОДНЯ ПРОСТО ОТЛИЧНАЯ! ХОЧЕТСЯ ПРОГУЛЯТЬСЯ. ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ ГОЛОВА КРУЖИТСЯ. ЧАЮ ПОПЬЕШЬ, ИГОРЬ?</p> <p>Игорь: А? НЕ, НЕ ХОЧУ</p> <p>Лена: А ЧТО? ДАВАЙ. Я ВЫСТРЕНЬКО.</p> <p>Игорь: НЕ, НЕ НАДО, Я ВООБЩЕ НА МИНУТУ. МНЕ ЕЩЕ ЗАБЕЖАТЬ КОЕ-КУДА НАДО...</p> <p>Лена: ВЕЧНО ТЫ КУДАТО СПЕШИШЬ,</p>
11	Общ	<p>Лена: ТОРОПИШЬСЯ.</p> <p>Лена берет у Игоря сигарету, курит.</p> <p>Игорь: ДВЕ ЗАТЯЖКИ.</p>
12	Общ	<p>Лена: А ТО ПОСИДЕЛИ БЫ, ПОВОЛТАЛИ... ЧАЙКУ ПОПИЛИ.</p> <p>ВСПОМИНАЕТСЯ ТВОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ ЭММИГРАНТУ. КАК ЖЕ ОНО НАЧИНАЕТСЯ? ГДЕ ТЫ БЫЛ?</p>
13	Кр	<p>Лена</p> <p>З/к Игорь: ДАВАЙ КАК НИБУДЬ В ДРУГОЙ РАЗ. ДАВАЙ РАССЧИТАЕМСЯ, Я ПОЙДУ.</p>
14	Общ	Лена: ПОНЯТНО.

15	Кр	<p>Лена: У МЕНЯ ТАКОЕ ДЕЛО. У МЕНЯ ОПЯТЬ НЕТ ДЕНЕГ. Я НЕ МОГУ ТЕБЕ СЕЙЧАС ЗАПЛАТИТЬ.</p> <p>З/к Игорь: СЛУШАЙ, НО ЭТО ЖЕ СОВСЕМ НИКУДА НЕ ГОДИТСЯ. МЫ С ТОВОЙ ЯСНО И ЧЕТКО ДОГОВОРИЛИСЬ: ТЫ ПЛАТИШЬ МНЕ АККУРАТНО ЗА КАЖДЫЙ МЕСЯЦ ВПЕРЕД. ЕСЛИ ТЫ ЗАДЕРЖИВАЕШЬ ПЛАТУ ХОТЯ БЫ НА ОДИН ДЕНЬ, МЫ С ТОВОЙ РАССТАЕМСЯ, ТАК?..</p> <p>Лена: ТАК, НО...</p> <p>З/к Игорь: ТАК. ТЫ МНЕ НЕ ЗАПЛАТИЛА ЗА ДВА ПРОШЛЫХ МЕСЯЦА, БОЛЬШЕ ЖДАТЬ Я НЕ БУДУ.</p>
16	Общ	<p>Игорь: ВСЕ СОБИРАЙ ВЕЩИ.</p> <p>Лена: ИГОРЕК, ПОСЛУШАЙ...</p> <p>Игорь: МЕНЯ ЗОВУТ ИГОРЬ...</p>
17	Ср	<p>Игорь.</p> <p>З/к Лена: ИГОРЬ...</p> <p>Игорь: И НИЧЕГО Я СЛУШАТЬ НЕ СОБИРАЮСЬ...</p> <p>З/к Лена: ИГОРЬ, ПОСЛУШАЙ...</p> <p>Игорь: Я ТЕБЕ УЖЕ ГОВОРИЛ, ЧТО Я КОЕ КАК ЖИВУ НА ЭТИ ДЕНЬГИ, ДРУГИХ ДЕНЕГ У МЕНЯ НЕТ. ИЗ-ЗА ТЕБЯ Я ДВА МЕСЯЦА УЖЕ СИЖУ БЕЗ КОПЕЙКИ. МЕНЯ НЕ ИНТЕРЕСУЮТ ТВОИ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, МЕНЯ ВОООБЩЕ НИЧЕГО НЕ ИНТЕРЕСУЕТ КРОМЕ МОИХ ДЕНЕГ.</p>
18	общ	<p>Игорь: ЧЕГО ТЫ СИДИШЬ, СОБИРАЙ ВЕЩИ. МНЕ НУЖНО СЕГОДНЯ-ЗАВТРА НАЙТИ ЖИЛЬЦА.</p>

		<p>Лена: А МОЖЕТ МЫ МОГЛИ КАК-НИБУДЬ ПО ДРУГОМУ ДОГОВОРИТЬСЯ. ТЫ - МУЖЧИНА, Я -ЖЕНЩИНА. МОЖЕТ ЭТО НАМ ОБОИМ ПОДОЙДЕТ?</p> <p>Игорь: НЕ СЛИШКОМ ЛИ ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ... НЕ СЛИШКОМ... НЕ СЛИШКОМ ЛИ ДОРОГОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ ДЛЯ МЕНЯ?..</p> <p>Лена: НУ НЕ ЗА ОДИН ЖЕ РАЗ. КАК НИБУДЬ ПО ЧАСТЯМ,</p>
19	Общ	<p>Лена: ПО ЧАСТЯМ.</p> <p>Игорь: ЛЕНА, ТЫ ВООБЩЕ ДУМАЕШЬ, ЧТО ГОВОРИШЬ, А?</p> <p>Лена: У МЕНЯ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НЕТ ДЕНЕГ. МНЕ КРУГОМ ДОЛЖНЫ И ХОЗЯИН С ПРОШЛОЙ РАБОТЫ МНЕ ДОЛЖЕН. Я УЖЕ МЕСЯЦ ХОЖУ К НЕМУ. И ОН НЕ ОТДАЕТ... НЕ ВОЗВРАЩАЕТ ОН ДЕНЬГИ.</p> <p>Игорь: ДА ЗАЧЕМ ТЫ МНЕ ВСЕ ЭТО... ЗАЧЕМ ТЫ ЭТО ВСЕ... ЭТО РАССКАЗЫВАЕШЬ... ТЫ -</p> <p>КВАРТИРАНТКА, Я - ХОЗЯИН (КВАРТИРЫ). ВСЕ. ЭТО ТВОИ ПРОБЛЕМЫ, КТО ТЕБЕ ДОЛЖЕН, ОТКУДА ТЕБЕ ВЗЯТЬ... ПРИЧЕМ ЗДЕСЬ Я ... ТЫ ЖЕ НЕ ПОЙДЕШЬ В МАГАЗИН И НЕ СТАНЕШЬ ПРОСИТЬ ЧТОБЫ ТЕБЯ ОБСЛУЖИЛИ БЕСПЛАТНО ТОЛЬКО ПОТОМУ, ЧТО У ТЕБЯ НЕТ ДЕНЕГ - КТО-ТО ТАМ ТЕБЕ ЗАДОЛЖАЛ. ПОЧЕМУ ТЫ КО МНЕ С ЭТИМ ВОТ ЛЕЗЕШЬ.</p>
20	Кр	<p>Игорь: А? МНЕ ТЕБЯ ХОТЬ (запинка), МОЖЕТ БЫТЬ ХОТЬ ТЫСЯЧУ РАЗ ЖАЛЬ. НО ДЛЯ ТЕБЯ Я СЕЙЧАС ТОЛЬКО ПРОДАВЕЦ. Я ПРОДАЮ ВОЗМОЖНОСТЬ ЖИТЬ ВОТ В ЭТОЙ КВАРТИРЕ. ЕСТЬ ДЕНЬГИ - ПОКУПАЙ. НЕТ - ДОСВИДАН... И НЕ ЛЕЗЬ ТЫ КО МНЕ СО</p>

		СВОИМИ ОБЪЯСНЕНИЯМИ.
21	Общ	Игорь: ПОНИМАЕШЬ, НЕТ? МЕНЯ ЭТО ЕЩЕ БОЛЬШЕ ЗЛИТ.
22	Общ	Лена: Я НЕ ЗНАЮ ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ! МОЖЕТ ТЫ ПРИВИДЕШЬ КАКОГО-ТО ДРУГОГО СВОЕГО ЗНАКОМОГО? МЫ ТОГДА БЫ ХОТЯБЫ ЧАСТИЧНО ДОГОВОРИЛИСЬ? Игорь: ВОТ. ЭТО ИНТЕРЕСНАЯ МЫСЛЬ. У МЕНЯ МАССА ЗНАКОМЫХ, КОТОРЫХ ЭТО ЗАИНТЕРЕСУЕТ. ТЫ ЧТО СОВСЕМ УЖЕ РЕХНУЛАСЬ? Я ЕЩЕ ДОЛЖЕН ПОРАБОТАТЬ СУТЕНЕРОМ, ЧТОБЫ МНЕ ВЕРНУЛИ МОИ ДЕНЬГИ. НУ СУМАСШЕДШИЙ ДОМ ЖЕ КАКОЙ-ТО. Лена: Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО НЕ ЗНАЮ ЧТО МНЕ ДЕЛАТЬ. У МЕНЯ НЕТ ДЕНЕГ. НЕТ У МЕНЯ ДЕНЕГ. Я НЕ ЗНАЮ, МНЕ НЕКУДА УЙТИ. МНЕ НЕКУДА УЙТИ. Я НЕ ЗНАЮ... ЧТО ЖЕ МНЕ ДЕЛАТЬ!? Игорь: СЛЕЗЫ НАЧАЛИСЬ. Игорь поливает цветы. Лена становится на колени. Игорь уходит.
23	Кр	Лена: СПАСИБО, ИГОРЬ. СПАСИБО. ДЕНЬГИ БУДУТ. БУДУТ ДЕНЬГИ! НЕ ПАДАЙ ДУХОМ.
24	Общ	Из шкафа выбирается Виктор, смеется Лена: У-ТЮ-ТЮ! ЧТО ТАКОЕ?! КТО К НАМ ПРИШЕЛ?! ИДЕТ КОЗА РОГАТАЯ, ЗА МАЛЫМИ РЕБЯТАМИ...
25	Общ	Игорь стоит на лестничной площадке. Звучит оперная ария.
26	Кр	Виктор: СЛУШАЙ, ЕСЛИ БЫ У ВАС ЧТО-ТО НАЧАЛОСЬ, Я БЫ ЕГО

		УБИЛ... З/к Лена: ГЕРОЙ... Виктор: А МОЖЕТ ТЫ ЖЕ... ТЫ БЫ ЛУЧШЕ ЗАПЛАТИЛА БЫ ЕМУ? З/к Лена: ЧТО? ДА ПОШЕЛ ОН... ДА ПОШЕЛ ТЫ - ВЫ ОБА!
27	Кр	Лена: Я ЕМУ НАТУРОЙ ПРЕДЛОЖИЛА. ОН НЕ ХОЧЕТ. МНЕ БЫ ПРОДЕРЖАТЬСЯ ДВЕ НЕДЕЛИ, ЧТО МЫ С НИМ ДОГОВОРИЛИСЬ. И ЕЩЕ ДВЕ... А ТАМ В МОСКВУ МОЖНО ПОЕХАТЬ. НА ДВЕ... НА ДВА-ТРИ МЕСЯЦА МНЕ ХВАТИТ. Я ДОЛЖНА ЖЕ НА ЧТОТ-ТО ТАМ ЖИТЬ? Грызет яблоко.
28	Кр	Виктор слушает
29	Кр	Лена: У-ТЮ-ТЮ... ОЙ КТО ЭТО, ОЙ КТО ЭТО? ИДЕТ КОЗА РОГАТАЯ, ЗА МАЛЫМИ РЕБЯТАМИ - ЗАВОДАЮ-ЗАВОДАЮ. ВОТ ЗДЕСЬ. Виктор: Смеется. НЕ НАДО, Я БОЮСЬ!
30	Ср/общ	Игорь сидит на лестнице в парадной. Звук разбивающейся бутылки. Игорь: КАКОГО ЧЕРТА! ТАК! И НИКАКИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ - ИЛИ ПЛАТИШЬ, ИЛИ ОСТАВЛЯЕШЬ КВАРТИРУ!.. НА ФИГА МНЕ ЭТО НАДО?! Входит в квартиру.
31	Ср	Виктор и Лена обнимаются, замечают вошедшего Игоря. Лена: ТЫ ЧТО-ТО ЗАБЫЛ ИГОРЬ?... ЭТО ВИКТОР... КАК ТОЛЬКО ТЫ ВЫШЕЛ И ОН ТОТ ЧАС ПРИШЕЛ. МОЙ ЗНАКОМЫЙ.
32	Ср	Игорь: МНЕ НАДО С ТОВОЙ ПОГОВОРИТЬ...
33	Ср	Игорь и Лена на кухне Игорь: ТАК, Я ВЕРНУЛСЯ СКАЗАТЬ, ЧТО НИКАКИХ ДВУХ НЕДЕЛЬ НЕ

		БУДУТ. ИЛИ Я ЗАВТРА ЖЕ ПОЛУЧАЮ ДЕНЬГИ, ИЛИ ТЫ УХОДИШЬ...
34	Кр	Игорь: ЭТО МОЕ САМОЕ ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО...
35	Ср	Лена: ХОРОШО ИГОРЬ, Я ПОНЯЛА. ТЫ МОГ БЫ ПОДОЖДАТЬ ЗДЕСЬ НЕСКОЛЬКО МИНУТ?
36	Кр	Игорь: ЗАЧЕМ?
37	Ср	Лена: ПОДОЖДИ ПОЖАЛУЙСТА. ЭТО НЕ ДОЛГО... Лена уходит с кухни.
38	Ср/общ	Лена входит в комнату Виктор: ОН УШЕЛ? Лена: НЕТ, НА КУХНЕ... Виктор: А ЧТО ОН ТАМ ДЕЛАЕТ? Лена: СИДИТ, ЖДЕТ, ТАК НАДО... НАЛИВАЙ ПЕЙ, ЕСЛИ ХОЧЕШЬ... Виктор: ТЕБЕ НАЛИТЬ? Лена: НЕТ, ПОТОМ, КОГДА ОН УЙДЕТ. Виктор: А КОГДА ОН УЙДЕТ?
39	Ср	Лена: СКОРО. Лена вяжет. Раздается стук в стену.
40	Ср	Игорь сидит на кухне, стучит в стену.
41	Ср	Игорь ходит по кухне, что-то ищет.
42	Ср	Игорь заглядывает в кастрюли. Находит окурок, закуривает.
43	Ср	Лена: НЕ ПОЛИВАЮ Я ЦВЕТЫ, ВИДЕТИ ЛИ. ВИДЕТИ ЛИ ЦВЕТЫ Я НЕ ПОЛИВАЮ. ФЕДОР МИХАЙЛОВИЧ ДОСТОЕВСКИЙ ИКАЕТ ЛИКУЕТ И ПЕРЕВОРАЧИВАЕТСЯ С

		БОКУ НА БОК.
44	Кр/ср	Виктор читает книгу, Лена достает деньги, считает.
45	Общ	Лена подходит к Виктору: ПОЖАЛУЙСТА, РАССТЕГНИ. ВСТАНЬ. ВСТАНЬ-ВСТАНЬ. ДАВАЙ-ДАВАЙ. ЗАЙЧИК-ЗАЙЧИК. Смеется. Щекочет Виктора. Кутается в простыню. Виктор: Смеется. ТЫ ЧТО?! Лена выходит на кухню.
46	Ср	Игорь сидит на кухне, входит Лена Игорь: НИЧЕГО СЕБЕ НЕСКОЛЬКО МИНУТ! Лена: ИЗВИНИ, Я ДУМАЛА БЫСТРЕЕ БУДЕТ. ВОТ. БЕРИ. ЭТО ПОКА. А ЗАВТРА Я ЧТО НИБУДЬ ЕЩЕ ПРИДУМАЮ. БЕРИ, Я ТАМ ТОЛЬКО ПАРУ РУБЛЕЙ ОДОЛЖИЛА - У МЕНЯ ХЛЕБ КОНЧИЛСЯ. НУЖНО БУДЕТ ВЫЙТИ КУПИТЬ. НЕ ТАК СТРАШНО, КАК Я ДУМАЛА... ЭТО МОЙ СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ, С ПРОШЛОЙ РАБОТЫ, НЕПЛОХОЙ ПАРЕНЬ. ПРОСТО НЕ ХОТЕЛОСЬ СРАЗУ С ПЕРВЫМ ВСТРЕЧНЫМ... Игорь: СЛУШАЙ, ЛЕНА, НО ЭТО ЖЕ... Лена: ДА ПЕРЕСТАНЬ ТЫ, ИГОРЬ! ВЕДЬ ЕСЛИБЫ ТЫ ЗАВТРА ПРИШЕЛ, ТЫ БЫ НЕ УЗНАЛ, ОТКУДА ЭТИ ДЕНЬГИ, А Я БЫ ТОЧНО НЕ СКАЗАЛА БЫ. ВСЕ В ПОРЯДКЕ, В САМОМ ДЕЛЕ - ПОЧЕМУ ТЫ ДОЛЖЕН МУЧИТСЯ ИЗ-ЗА МОИХ ПРОБЛЕМ? ВСЕ НОРМАЛЬНО... МОЖЕТ ТЫ ПОСИДИШЬ С НАМИ? ОН ТАМ ВОДКУ ПРИНЕС... Виктор: ДА НЕТ, Я ПОЙДУ, Я УЖЕ И ТАК ОПОЗДАЛ.

		<p>Лена: ЗАВТРА ТЫ ПРИДЕШЬ? ИГОРЬ?!.</p> <p>Игорь выходит: з/к НЕ ЗНАЮ. МОЖЕТ БЫТЬ... КАК ПОЛУЧИТСЯ...</p>
47	Общ	<p>Игорь сидит в парке</p> <p>З/к голос оператора: ТАК ОСЕЛ КРИЧИТ, КОРОВА МЫЧИТ – РАЗБУДИЛИ ХРИСТА МЛАДЕНЦА, А ОН МОЛЧИТ.</p> <p>Оператор входит, садится рядом с Игорем: ТАК, НУ ДАВАЙ. ТАМ ЕЩЕ НЕМНОЖКО ПЛЕНКИ ОСТАЛОСЬ.</p> <p>Игорь: ЧТО ДАВАЙ?</p> <p>Оператор: НУ НЕ ЗНАЮ. НУ КАКОЙ-НИБУДЬ АКРОБАТИЧЕСКИЙ ЭТЮД СДЕЛАЙ, ИЛИ ФОКУС ПОКАЖИ... О, СЛУШАЙ, СТИХИ ПРОЧИТАЙ!</p> <p>Игорь: КАКИЕ СТИХИ?</p> <p>Оператор: НУ СВОИ СТИХИ, КАКИЕ ЖЕ ЕЩЕ?! Э, ПОМНИШЬ У ТЕБЯ БЫЛО ЭТО, Э, ПОСЛАНИЕ К ПУТЕШЕСТВЕННИКУ ИЛИ ПИЛИГРИМУ. ВОТ ТАМ ГДЕ У ТЕБЯ ЭТО БЫЛО ТАКОЕ Э-Э... А ГДЕ ТЫ БЫЛА, СУКА, ПАДЛА, ЭММИГРАНТСКАЯ МОРДА!</p> <p>Игорь: Смеется. ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ, ГДЕ ТЫ БЫЛ...</p> <p>Игорь начинает читать стихи, оператор иногда повторяет вместе с ним: ГДЕ ТЫ БЫЛ... КОГДА МЫ ЗДЕСЬ СИДЕЛИ И, ЛОКТЯМИ МЕШАЯ ДРУГ ДРУГУ, МОЛЧА ПИЛИ, ПОТОМ ДОЛГО ПЕЛИ, ЗАВОДЯ ПОСТЕПЕННО ОКРУГУ,</p>

И ПОДОБНО ЧУМЕ ИЛИ ЯЗВЕ
НАШИ ПЕСНИ, НЕ ЗНАЯ ПРЕГРАДЫ,
РАСХОДИЛИСЬ КРУГАМИ, И РАЗВЕ
ТЫ НЕ СЛЫШАЛ ИХ? ТОЛЬКО НЕ НАДО,
БЛЯДЬ, РАССКАЗЫВАТЬ КАК ТЫ БЫЛ ЗАНЯТ,
КАК ИССОХ В НОСТАЛЬГИИ КРОМЕШНОЙ,
А ТО НАМ, ЧЕГО ДОБРОГО, СТАНЕТ
ТЕБЯ ЖАЛЬ ЕЩЕ. ШУТИМ, КОНЕЧНО.
ВПРОЧЕМ, ТЫ ВЕДЬ ПИСАЛ НАМ. НУ КАКЖЕ.
ПИСЬМЕЦО ТВОЕ ПОМНИМ ПОНЫНЕ.
ТАМ ПРИЕМЫ, БЕСЕДЫ, ПЕЙЗАЖИ.
ТЬМА НАЗВАНИЙ, СТИШЕК НА ЛАТЫНИ.
ВСЕ ТЫ ВИДЕЛ. ГДЕ ТОЛЬКО ТЫ НЕ БЫЛ
ФОТОГРАФИЙ, ПОДИ ЦЕЛЫЙ Я ЩИК.
ОДНОГО ТОЛЬКО ТЫ НЕ ИЗВЕДАЛ -
ТУСКЛОЙ МУТОРНОЙ МУКИ СИДЯЩИХ,
ГОРЬКОЙ ПЫТКИ, КОГДА ИЩЕШ В ЛЕНИ
ОПРАВДАНИЙ, А ВИДИШЬ ЛИШЬ ЭТО:
ВОТ СТАРЕЕТ ЛАДОНЬ НА КОЛЕНЕ,
ВОТ ЖЕЛТЕЕТ НА СОЛНЦЕ ГАЗЕТА.
ЧТО Ж, ГУЛЯЙ СЕБЕ... ПАКИ И ПАКИ
ПРОПОЕМ ТЕБЕ, ВЫТЯНУВ ВЫИ.

		<p>ОДРЯХЛЕВШИЕ НАШИ СОБАКИ НАМ ПОДТЯНУТ. ДАВАЙТЕ РОДНЫЕ. БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ! БУДЬ ПРОКЛЯТ ТВОЙ ПОСОХ! ТВОИ РОЩИ, ОЗЕРА И КРУЧИ - ВСЕ - ЧТО ВИДЕЛА ПАРА РАСКОСЫХ ТВОИХ ГЛАЗ, ЧТО УВИДИТ... И ЛУЧШЕ ВСЕ КАК ЕСТЬ, ТАК, ДАВАЙ, И ОСТАВИМ. НЕ ТРЕВОЖЬ НАШЕЙ СКУКИ ОСТРОЖНОЙ. НЕ ПИШИ. А ВЕРНЕШЬСЯ - УДАВИМ РЕМЕШКОМ ТВОЕЙ СУМКИ ДОРОЖНОЙ.</p> <p>Оператор встает и плюет в объектив камеры. Игорь: Смеется. ВОТ ВАМ НАШ ЗЕМНОЙ ПОКЛОН.</p>
48	Ср/общ	<p>Игорь и оператор Игорь: СЛУШАЙ, А ХОРОШО ПОЛУЧИЛОСЬ, А Оператор: ГДЕ ТЫ НОЧЕВАТЬ СЕГОДНЯ СОБИРАЕШЬСЯ? Игорь: НОЧЕВАТЬ? БУДЕМ ДУМАТЬ. Оператор: СЛУШАЙ, А Э ПЛАЩ, ЭТО ТЕБЕ ПРИСЛАЛИ? Игорь: КОНЕЧНО. Оператор: ИЗ АМЕРИКИ? Игорь смеется, Оператор обнимает его - они уходят вдаль кадра. Звучит фрагмент оперной арии.</p>
		<p>КОНЕЦ</p>

СЦЕНАРИСТ
РЕЖИССЕР
ОПЕРАТОР
ХУЖОЖНИК
МОНТАЖЕР
ЗВУКООПЕРАТОР
ДИРЕКТОР

СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРТКОВ
КИРА МУРАТОВА
ГЕННАДИЙ КАРЮК
ЕВГЕНИЙ ГОЛУБЕНКО
ВАЛЕНТИНА ОЛЕЙНИК
ЕФИМ ТУРЕЦКИЙ
ВЛАДИМИР КЛОПОТ

АКТЕРЫ:

СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРТКОВ
УТА КИЛЬТЕР
НИКОЛАЙ СЕДНЕВ
ПАВЕЛ МАКАРОВ

УЧАВСТВОВАЛИ В РАБОТЕ:

В. МАХНЕВ, В. ДВОРЯНИНОВ, Н.КАРТАВИНА, Т. ТОМИНА,
Н. ГЛУШКОВА, И. ГОЛЬДМАН, В.ВЛАДОВСКИЙ, Л. КУРПАТОВА,
П. МАКАРОВ, В.СОЛОВЬЕВ
ПЛАТЬЕ ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ВАНИ РЕНЯ
ФИЛЬМ СНЯТ НА ПЛЕНКЕ «KODAK»